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A CASA FICOU, MAS VOCÊ
NÃO

Quando os lugares continuam os mesmos, mas a vida
dentro deles mudou.

Equipe Pax Regional

Biblioteca do Associado · Acolhimento ao Luto

Um conteúdo de acolhimento para quem voltou para casa
depois de uma perda e descobriu que os mesmos lugares,

objetos e rotinas passaram a carregar a presença da
saudade.
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ABERTURA

A casa como mapa da saudade
Nosso cuidado não termina na despedida.

A casa continuou no mesmo lugar.

A porta ainda abre.

A janela continua recebendo o sol.

O relógio continua marcando as horas.

As roupas talvez ainda estejam onde foram deixadas.

A cadeira continua ali.

Mas alguma coisa mudou profundamente.

Você voltou.

E alguém não voltou com você.

É sobre esse momento que precisamos conversar.

Este material não veio explicar o luto, nem apressar nada
dentro de você. Ele veio fazer companhia.

Cada capítulo é um lugar da casa: a porta, a cadeira, o
guarda-roupa, a cozinha, o quarto, a sala, a fotografia, o
relógio, a janela. Lugares que hoje talvez carreguem uma
ausência — e que, aos poucos, também podem voltar a
carregar histórias.

Você pode aprender, no seu próprio tempo,
uma nova maneira de carregar essa ausência.
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Leia devagar. Pare quando quiser. Volte quando precisar.
Não existe capítulo obrigatório, nem prazo.
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CAPÍTULO 1

A porta — quando todo mundo vai
embora
O funeral termina. A saudade não recebe o mesmo aviso.

Nos primeiros dias, a casa fica cheia. Chegam parentes,
vizinhos, amigos que você não via há anos. Alguém traz
café, alguém organiza cadeiras, alguém atende o telefone
por você.

E então, em algum momento, as pessoas precisam voltar
para as próprias casas. Os carros vão saindo. As despedidas
se repetem na porta. Alguém diz “qualquer coisa, me
chama”.

A porta se fecha.

E o barulho vai embora junto.

Muita gente descobre nesse instante que a parte
mais silenciosa da perda estava só começando.

O silêncio dos primeiros dias
É comum sentir alívio e abandono ao mesmo tempo. Alívio
porque a movimentação cansa. Abandono porque, com a
casa vazia, a ausência ocupa todos os espaços.

Também é comum perceber coisas pequenas e
desconcertantes: o celular que parou de tocar, a geladeira
cheia de comida que os outros trouxeram, as flores que
começam a murchar, mensagens que você ainda não
conseguiu responder.
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Nada disso precisa ser resolvido hoje.

Você não precisa dar conta de tudo agora. Nas
primeiras semanas, atravessar o dia já é
bastante.

Se puder, escolha uma pessoa de confiança para ser a
ponte: alguém que atende recados, avisa quem precisa ser
avisado e evita que você repita a mesma notícia dezenas de
vezes.

Uma pausa antes de seguir
Respire fundo três vezes. Olhe para a casa em volta
sem julgar nada do que está fora do lugar.
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CAPÍTULO 2

A cadeira — o lugar que ninguém
consegue ocupar
Existem lugares que continuam ocupados pela memória
mesmo quando estão fisicamente vazios.

Em quase toda casa existe um lugar que era daquela
pessoa. A cadeira da ponta da mesa. O canto do sofá. A rede
da varanda. O lado da cama. A poltrona de frente para a
televisão.

Esses lugares continuam ali. E, mesmo vazios, seguem
ocupados — pela memória, pelo hábito, pelo olhar que ainda
procura.

Tem famílias em que ninguém senta naquele lugar. Tem
famílias em que alguém senta e o clima muda. Tem quem
prefira mudar os móveis de posição. Tem quem não consiga
mexer em nada.

Todas essas reações são possíveis. Nenhuma delas é
errada.

Você não precisa decidir agora
Não é preciso retirar, nem é preciso preservar. Não existe
prova de amor em manter tudo igual, nem sinal de
esquecimento em reorganizar a sala.

O que costuma pesar não é o móvel: é a expectativa dos
outros sobre o que você deveria estar sentindo a esta altura.



Pax Regional · Nosso cuidado não termina na despedida. 9

Você não precisa seguir o calendário
emocional de outras pessoas.

O lugar dele, o lugar dela
Se quiser, escreva sobre esse lugar da sua casa. Só
você verá o que escrever aqui.

Qual é o lugar da casa que mais lembra essa pessoa?

O que costumava acontecer ali?
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CAPÍTULO 3

O guarda-roupa — eu ainda não
consigo mexer nas coisas
Você não precisa seguir o calendário emocional de outras
pessoas.

Abrir o guarda-roupa é abrir um mundo inteiro: as camisas
dobradas do jeito de sempre, os sapatos alinhados, o casaco
que ficou pendurado atrás da porta, o perfume que ainda
tem cheiro de presença.

Muita gente chega perto e não consegue. Outras pessoas
precisam organizar tudo rapidamente, porque olhar dói
demais. As duas coisas acontecem, e nenhuma delas é falta
de amor.

Três perguntas que quase todo mundo faz
• “Quando devo guardar?”
• “Quando devo doar?”
• “É errado continuar deixando tudo como estava?”
A resposta honesta é: não existe data certa. Existe o
momento em que aquilo faz sentido para você — e esse
momento pode demorar meses ou anos.

Se alguém disser que já passou tempo suficiente,
lembre-se: essa pessoa está falando do tempo dela,
não do seu.

Uma forma simples de organizar sem pressa
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Quando (e se) você decidir mexer, pode ajudar separar em
três grupos, sem obrigação de concluir tudo no mesmo dia.

Decidir hoje, decidir depois, guardar como
memória
Escreva apenas o que já estiver claro para você.
Deixar em branco também é uma resposta.

DECIDIR HOJE — o que eu me sinto pronto para resolver
agora

DECIDIR DEPOIS — o que eu prefiro deixar para outro
momento

GUARDAR COMO MEMÓRIA — o que eu quero manter
comigo, sem prazo

Guardar não é esquecer. Doar não é apagar.
Manter não é ficar preso.
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CAPÍTULO 4

A cozinha — quando a saudade
tem cheiro e sabor
Tem saudade que chega pelo cheiro antes de chegar pelo
pensamento.

A cozinha é um dos lugares onde a ausência aparece mais
rápido. O café passado no mesmo horário. A xícara que era
sempre a mesma. O tempero que só ela sabia acertar. O
almoço de domingo que reunia todo mundo.

Às vezes é o cheiro que desmonta a gente no meio da tarde.
Às vezes é abrir o armário e encontrar o pacote da bolacha
preferida dele.

Também é comum cozinhar menos, comer sem vontade ou
fazer comida demais por hábito. A mesa demora a encontrar
um novo tamanho.

Continuar fazendo aquela receita não é insistir na
dor. Muitas vezes, é a maneira mais bonita de
manter alguém por perto.
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Receita da memória
Guarde aqui a comida que traz essa pessoa de
volta. Um dia isso pode virar herança de família.

Qual comida lembra essa pessoa?

Que história existe por trás dela?

Quem, na família, você gostaria de ensinar essa receita?

Há memórias que se guardam em caixas.
Outras se guardam em receitas.
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CAPÍTULO 5

O quarto — quando a noite
aumenta a saudade
Algumas noites parecem maiores quando existe alguém
fazendo falta.

Durante o dia é possível se ocupar. Tem telefone, tem
tarefa, tem gente por perto. À noite, a casa se cala e a
saudade fala mais alto.

É na hora de dormir que muita gente sente vontade de
conversar: contar como foi o dia, pedir um conselho,
reclamar de alguma coisa boba. E é justamente aí que a
falta da voz pesa.

Tem quem durma com a luz acesa. Tem quem mude de lado
da cama. Tem quem só consiga dormir na sala por um
tempo. Tem quem converse em voz alta antes de dormir.

Falar com quem partiu não é sinal de que algo está
errado. É uma forma antiga e humana de manter o
vínculo.

Pequenos gestos que algumas famílias relatam
ajudar
• Deixar uma luz suave acesa nas primeiras semanas.
• Ouvir uma música baixinha ou uma oração antes de

dormir.
• Escrever num caderno o que você gostaria de ter contado

naquele dia.
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• Aceitar companhia quando alguém oferece ficar por
perto.

Se o sono, a alimentação ou a vontade de levantar da cama
ficarem impossíveis por muitos dias seguidos, procurar
apoio é um gesto de cuidado com você — nunca de
fraqueza.

Este material faz companhia. Ele não substitui
a conversa com um profissional quando você
sentir que precisa.
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CAPÍTULO 6

A sala — a família também
mudou
A mesma pessoa pode fazer falta de maneiras diferentes
para cada membro da família.

Depois de uma perda, a sala continua com os mesmos
móveis, mas a convivência muda de lugar.

Alguns choram abertamente. Outros ficam calados. Alguns
querem falar sobre quem morreu o tempo todo. Outros
ainda não conseguem ouvir o nome sem se desmontar.
Alguns se jogam no trabalho. Outros não conseguem sair de
casa.

Isso costuma gerar mal-entendidos dentro da própria
família: “ele nem parece abalado”, “ela não sai desse
assunto”, “ninguém me ajuda a resolver as coisas”.

Quase sempre não é falta de amor. É diferença de
jeito.

O que costuma ajudar a família
• Combinar que ninguém precisa fingir estar bem.
• Aceitar que cada um chora no seu tempo e do seu jeito.
• Dividir as tarefas práticas, para não sobrecarregar

sempre a mesma pessoa.
• Deixar espaço para falar o nome de quem partiu — sem

medo de estragar o clima.
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• Ter paciência com as crianças, que costumam perguntar
as mesmas coisas várias vezes.

Respeitar o luto do outro é uma forma
silenciosa de cuidar da família inteira.

Uma conversa que eu gostaria de ter
Às vezes escrever ajuda a encontrar as palavras
antes de falar.

O que eu gostaria de dizer para alguém da minha família
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CAPÍTULO 7

A fotografia — eu quero lembrar,
mas ainda dói
Querer olhar e não conseguir olhar podem morar juntos no
mesmo peito.

As fotografias na parede. Os vídeos no celular. Aquele áudio
de WhatsApp que você não teve coragem de ouvir de novo.
A última mensagem, ainda aberta na conversa.

Tem dias em que ver essas coisas conforta. Tem dias em
que é impossível. Os dois sentimentos podem existir na
mesma semana, ou na mesma hora.

Não force. Também não se cobre por evitar. A lembrança
vai encontrar o seu ritmo.

Muitas famílias contam que, com o tempo, a foto
deixa de ser um soco e passa a ser um abraço.

Um lugar para a memória
Algumas pessoas encontram alívio em reunir num único
lugar as lembranças: uma caixa, um álbum, uma pasta no
celular, um cantinho com uma foto e um objeto querido. Um
lugar onde a memória pode ser visitada, e não apenas
evitada.
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Uma memória que eu quero guardar
Escreva uma lembrança que você não quer perder.
Este campo é privado e fica guardado apenas no
seu aparelho.

A memória que eu quero guardar

Por que ela é importante para mim
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CAPÍTULO 8

O relógio — como o mundo
conseguiu continuar?
O mundo não parou. Mas isso não significa que você precise
correr para acompanhá-lo.

É uma das sensações mais desconcertantes do luto: o
comércio abre, as pessoas riem na fila do mercado, os
carros passam, o vizinho ouve música alta, as contas
chegam, o trabalho cobra.

Do lado de fora, a vida seguiu. Do lado de dentro, o tempo
parou em uma data.

Muita gente sente raiva disso. Outras sentem uma solidão
estranha, como se o mundo tivesse esquecido rápido demais
alguém tão importante.

Ninguém esqueceu. É que a dor dos outros é sempre
mais leve do que a nossa, porque não mora dentro de
casa.

Voltar à rotina sem se atropelar
• Faça o que é urgente. Adie o que pode esperar.
• Avise no trabalho, quando possível, que você está

atravessando um período difícil.
• Aceite ajuda para as tarefas práticas: documentos,

contas, telefonemas.
• Não decida coisas grandes (mudança, venda, reforma) no

calor dos primeiros meses, se puder evitar.
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O relógio continua andando. Você tem
permissão para ir mais devagar do que ele.
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CAPÍTULO 9

A janela — quando eu voltar a
olhar para a vida
Voltar a viver não é deixar alguém para trás.

Um dia você vai rir de alguma bobagem e, logo depois,
sentir um aperto: “como eu pude?”.

Vai aceitar um convite, vai marcar uma viagem, vai voltar a
arrumar o cabelo, vai ter uma tarde inteira boa. E talvez
venha uma culpa esquisita, como se a alegria fosse uma
traição.

Não é.

Rir de novo não apaga ninguém. Fazer planos não
significa desistir de lembrar.

Pequenos passos que reabrem a janela
• Aceitar um convite curto, com hora para voltar.
• Retomar uma caminhada, uma missa, um culto, um

grupo, um trabalho manual.
• Ligar para alguém que te faz bem, mesmo sem assunto.
• Cuidar de uma planta, de um bicho, de uma casa que

também precisa de você.
Alguns dias vão ser bons e outros não, às vezes sem
explicação. Isso não é retrocesso: a saudade vem em ondas,
e ondas não andam em linha reta.
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A vida que continua não compete com a vida
que se foi.
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CAPÍTULO 10

A casa ficou, mas você não
Aos poucos, os lugares deixam de ser só ausência e voltam a
ser história.

Chegamos ao fim do caminho pela casa.

A porta, que um dia se fechou atrás de todo mundo. A
cadeira, que ninguém conseguiu ocupar. O guarda-roupa,
que você abriu e fechou tantas vezes. A cozinha, com o
cheiro que atravessa o tempo. O quarto, e as noites
compridas. A sala, e a família aprendendo a se entender de
novo. A fotografia, que ora dói, ora abraça. O relógio, que
insistiu em andar. A janela, que voltou a deixar entrar a luz.

Nada disso deixou de existir. O que muda, devagar, é o que
cada um desses lugares carrega.

A casa ficou.

Você não.

Mas alguma coisa sua permaneceu em cada história
que vivemos aqui.

A xícara vira lembrança de um café dividido. A cadeira vira
lembrança de conversas. O corredor vira lembrança de
passos que a gente reconhecia de longe.

Não é esquecimento. É memória encontrando um novo
formato dentro de você.
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Talvez um dia eu consiga olhar para esta
cadeira e lembrar primeiro de quem você foi,
antes de lembrar que você não está mais nela.

Antes de fechar o livro
Se quiser, deixe registrado o que você leva daqui.
Só você verá.

O que eu levo desta leitura
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CARTA FINAL

Uma carta para quem voltou para
casa sem quem amava
Nosso cuidado não termina na despedida.

Talvez as pessoas já tenham ido embora.

Talvez as flores ainda estejam pela casa.

Talvez existam mensagens que você ainda não conseguiu
responder.

E talvez, somente agora, quando tudo ficou silencioso, você
tenha percebido o tamanho da ausência.

Nós conhecemos esse silêncio. Ele chega quando os últimos
carros vão embora, quando a louça é guardada, quando
alguém diz que precisa voltar ao trabalho e a casa fica só
sua outra vez.

Queremos que você saiba de uma coisa simples: você não
está sozinho nessa casa.

Não vamos dizer que o tempo cura, nem que existe uma
etapa certa para você estar agora. Cada família encontra o
próprio caminho, e o seu caminho é legítimo, mesmo que ele
seja lento, mesmo que ele tenha dias de volta ao começo.

O que podemos dizer é que a memória de quem você ama
não depende de nada estar organizado. Ela não está na
roupa dobrada, nem na cadeira arrumada, nem na foto
pendurada. Ela está no jeito como aquela pessoa mudou
você — e isso ninguém tira, ninguém guarda, ninguém doa.
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Continue falando o nome dele. Continue contando as
histórias dela. Continue fazendo a receita, cantando a
música, repetindo a piada antiga. É assim que uma
presença atravessa o tempo.

E, quando precisar de companhia, de uma informação, de
ajuda com alguma providência, lembre-se de que a Pax
Regional continua aqui, depois da despedida — porque
acolher também é cuidar.

Não tenha pressa para reorganizar a casa.

E principalmente: não tenha pressa para reorganizar
o coração.

Com carinho,

Equipe Pax Regional

Há mais de 25 anos, lado a lado com você.


